

**Lieve Lily.**

Door

Sidney Vollmer.

Sidney Vollmer  
06-51313127  
Sidney@vollmer.nl

INT. MUZIEKLOKAAL - DAG

Versierd met kersttakken. Lampjes. "Hello" van Lionel Richie klinkt van de piano.

Een PUBERKLAS zingt verveeld mee. Tussen stoere jongens op de achterste bank, zit Lily, heel erg veertien, normaliter fris en fruitig maar nu al even halfslachtig meezingend.

Voor hen op de piano speelt TOM (15), leuk op een vreemde manier, intelligente ogen. De MUZIEKLERAAR naast hem zingt driftig voor.

VERTELLER (V.O.)

Op de ruim vierduizend Nederlandse scholen zingen honderd-negen-en-zeventigduizend-drie-honderd en-twee-en-twintig kinderen wekelijks in de muziekles.

Halverwege het refrein rinkelt de schoolbel. Tom's blik blijft even op Lily rusten.

De klas stuift weg.

VERTELLER (V.O.)

Ongeveer zes procent daarvan durft ook echt hardop te zingen.

Tom krijgt van de ijverige muziekdocent een schouderklop.

EXT. SCHOOLPLEIN - DAG

Winters. Lily staat met een GROEPJE ROKERS cool te zijn. Ze krijgt een vuurtje van een MACHO met stekels. De macho maakt daarna neukgebaren met zijn heupen.

VERTELLER (V.O.)

Je genegenheid durven tonen. Ook doodeng.

Lily rolt met haar ogen. Een van de rokers pakt zijn VRIENDIN vast en tongzoent haar. De rest staat er verveeld bij te kijken. Lily kijkt nieuwsgierig toe.

Tom staat half bij het groepje. Verlegen en niet-rokend. Hij ziet Lily kijken naar het zoenende koppel.

VERTELLER (V.O.)

Aandacht opeisen. Ach, er is zoveel waar je bang voor kunt zijn.

INT. KAMER LILY - DAG

Sudoku puzzels op haar bureau, een Rubik's cube. Een poster van Johnny "Pirates" Depp. Op Lily's nachtkastje het boek "Alice in Wonderland".

(CONTINUED)

CONTINUED:

Lily, Tom en klasgenoten BART en ILSE zitten op de grond en beplakken gekleurde vellen met schematische tekeningen: Een baarmoeder. Een penis, een foetus.

Als Lily voorover buigt, kijken TOM en BART stiekem naar de flinke borsten in haar strakke truitje.

VERTELLER (V.O.)  
Aandacht geven. Minstens even  
moeilijk...

Ilse betrapt de jongens en tikt ze speels tegen hun achterhoofd. Tom geneert zich, Bart lacht.

INT. GYMZAAL - DAG

Apekooi. De klas, gekleed in gympolo's, is uitgelaten. Bart trekt een klimtouw naar zich toe. In de rij voor de trampoline staan Tom en Lily.

Bart gebaart door de zaal heen: "Kom maar!"

Lily begint te lopen... Zet af...

Bart GOOIT het touw naar Lily. Al springend grijpt ze het en slingert dwars door de zaal. Ze schatert. Kinderen schrikken, de GYMLERAAR FLUIT haar driftig terug.

VERTELLER (V.O.)  
Dit verhaal gaat over een verliefde  
jongen.

INT. HUIS LILY - GANG - DAG

Op een deurmat valt een envelop, geadresseerd aan Lily.

VERTELLER (V.O.)  
(nadenkend)  
Of... Nou ja... Een jongen... Een  
meisje... Ach. Het gaat in ieder  
geval over lef hebben.

Op de envelop verder een sticker: persoonlijk. Er is een windroos, een stippellijn en een akelige doodshoofd op getekend. Een hand pakt de envelop.

MOEDER (O.S.)  
Lily! Post voor je!

INT. KAMER LILY - DAG

Lily zit op haar bed. In haar handen een vijftig euro biljet en een vergeelde brief.

Ze ademt diep in, rustig uit. Bekijkt de brief nogmaals. Trekt haar renschoenen aan, grist haar jas van de grond.

INT. VISWINKEL "HENGELS ENZO" - AQUARIA - DAG

Lily wandelt tussen de glazen kasten met tropische vissen. In één aquarium ziet ze een klein schatkistje.

Ze kijkt op haar brief. Stroopt haar mouw op en steekt haar arm in het water.

KALE MAN (O.S.)

Die moet jij helemaal niet hebben.

Lily trekt geschrokken haar arm uit het water, draait zich om.

Een KALE MAN in een zuidwester, handschoenen en kaplaarzen maakt een "kom eens hier" gebaar.

INT. VISWINKEL "HENGELS ENZO" - KASSA - DAG

PATS! Een plastic bakje wordt voor Lily's neus neergekwakt. Levende maden.

De kale man overhandigt haar wisselgeld.

VERTELLER (V.O.)

Toen Lily als kleuter met haar moeder eens ging kamperen, zat er een tor in haar laars.

Lily rilt als ze het bakje vastpakt.

VERTELLER (V.O.)

Ja, 't wordt haar wel moeilijk gemaakt, dat moet gezegd worden. Te moeilijk, misschien.

INT. SLIJTERIJ - DAG

Een cheesy liefdesliedje op de radio. Eerstejaars student FRITS (18) achter de toonbank. Hij pakt een fles drank in een stuk papier. Op het papier staat DRINK ME! gedrukt.

FRITS

(flirtend)

Verder nog iets?

Lily kijkt stuurs naar haar brief, schudt nee, legt geld op de toog. Loopt de winkel uit.

FRITS

Oh shit, wacht!

Frits pakt een knalrood zakje van onder zijn toonbank en overhandigt het. Knipoog.

INT. COFFEESHOP - DAG

Lily legt haar hand uitdagend op de toog. Ze is veel te jong om hier te zijn. Ze staart de DEALER brutaal aan.

De dealer kijkt om zich heen, kijkt achter Lily. Schuift dan een zakje wiet naar haar toe.

INT. METROSTATION ROTTERDAM - DAG

Lily loopt door de menigte, plastic tasje in haar hand. Ze bijt haar nagel. Gaat zitten op een bankje.

Een KERSTMAN huppelt door de stationshal, een wit konijn in zijn armen. Lily kijkt op haar brief en volgt hem.

Een CLOWN, grote rode pruik, witgesmeerd gezicht, houdt haar tegen. Zijn grime heeft iets griezeligs.

De clown rolt een dun rood lint uit, trekt het verticaal strak. Dan wijst hij de lucht in, steekt vier vingers op.

VERTELLER (V.O.)

Lily houdt van puzzels. Dat is enorm handig, in een zoektocht als deze. Misschien is dat de eerste les voor de kijker. Weet aan wie je je brief verstuurt.

De clown spurt weg. Lily bekijkt haar brief. Dan de metroborden.

Op het bord staat een rode lijn, van noord naar zuid. Ze telt de halte's. Bij de vierde stop, "Kralingse bos", glimlacht ze. Een metro rolt binnen.

Ze springt over het controlehekje heen.

Een silhouet in een felgroene kapuchon trui kijkt hoe ze het perron opstapt. Hij pakt zijn mobiel.

INT. METROSTATION - DAG

De deuren SISSEN dicht terwijl Lily de wagon in springt.

INT. METRO - CONTINUOUS

Lily zoekt de metro door, van coupé naar coupé. In de verte ziet ze de clown zitten. Bingo.

Iemand tikt op haar schouder. Een CONDUCTEUR met een grote, krullende snor.

CONDUCTEUR

Uw vervoersbewijs alstublieft.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Lily schrikt en zoekt schuld bewust door haar portemonnee. Tevergeefs. Ze kijkt hem vertwijfeld aan, schudt dan "sorry".

CONDUCTEUR  
(plukkend aan zijn snor)  
U weet dat u een geldig  
vervoersbewijs moet hebben?

Ze zucht. Ten einde raad overhandigt ze de brief. Verbazing en melancholie op zijn gezicht terwijl hij de brief bekijkt. Hij geeft de brief terug. Dan controleert hij de passagier naast Lily.

VERTELLER (V.O.)  
Het moet af en toe ook gewoon een  
beetje meezitten. Daar kun je niets  
aan doen. Maar het is wel leuk.

INT. METRO - LATER

Tegenover de clown gezeten, steekt Lily de brief uit. Theatraal gebaart hij: "nee".

Ze pakt het bakje maden uit haar tas. De clown moet hard LACHEN. Dan toont ze het zakje wiet. De clown pakt het en diept een lange ballon uit zijn binnenzak.

EXT. PERRON KRALINGSE BOS - DAG

De clown springt uit de trein. Lily stapt uit. In haar handen het plastic tasje en een tot poedel geknoopte ballon.

De clown tikt haar vriendschappelijk tegen haar wang en rent weg.

INT. STATION KRALINGSE BOS - DAG

Een kerstboom in de hal, kerstklokken tegen de ramen. Lily knijpt in de ballonhond terwijl ze de forensen bekijkt. Een oude man, een verliefd stel. Lily kijkt ze na. Kijkt op haar horloge. GEBLAF.

Voor haar staat plots GERDA (72), een en al gerimpelde vriendelijkheid, een bijdehante glimlach om haar lippen. Ze heeft een witte poedel bij zich.

VERTELLER (V.O.)  
Gerda bakt graag pannenkoeken voor  
haar kleinkinderen. Iedere  
vrijdagmiddag komen ze direct uit  
school naar haar en eten, en eten,  
en eten. Gerda's favoriet is er een  
met appel en cognac.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Lily loopt op Gerda af. Gerda glimlacht, houdt een rood snoepje voor Lily's neus. Ze laat het vallen. Haar poedel eet het op.

GERDA  
Jij hebt meer he?

Lily overhandigt het knalrode zakje, Gerda pakt er een identiek snoepje uit en voert haar poedel.

GERDA  
En het flesje cognac?

Lily geeft de fles, ingepakt in het "DRINK ME!" papier.

GERDA  
Nou.  
(knipoog)  
We zullen het er maar mee doen dan.

VERTELLER (V.O.)  
Vergeten we niet iets, Gerda?

GERDA  
Ach, geef die maden ook maar, dat wordt anders zo onhandig straks.

Lily onverhandigt ze, blij er van af te zijn.

GERDA  
Kom!

EXT. STARTLIJN KRALINGENLOOP - DAG

Een groot spandoek: "Kralingen Kerstloop 2008" Een chaotische GROEP RENNERS tussen dranghekken, klaar voor de start. Om hen heen JUICHENDE FAMILIE.

SCHEIDSRECHTER  
(over megafoon)  
...En we gaan zo aftellen dames en heren...

Gerda speldt Lily een rennummer op. 145. Lily houdt de brief op.

GERDA  
Wat moet ik daarmee?

Lily trekt haar hand terug. Gerda geeft Lily een kus op haar wang en helpt haar tussen twee dranghekken door naar de startlijn.

GERDA  
Kijken waar je loopt en gewoon je eigen tempo vasthouden.

(CONTINUED)

CONTINUED:

SCHEIDSRECHTER  
 (over megafoon)  
 Drie... Twee... Eén...  
 (PANG!)  
 Go!

De renners komen in beweging, licht gedrang. Omstanders juichen. Lily start mee.

VERTELLER(V.O.)  
 Ze zal de finish niet gaan halen.  
 Normaal zou ze daar van balen. Een strebertje is 't wel een beetje hoor.

EXT. PAD KRALINGSE BOS - DAG

Een asfaltweg, Lily jogt. Ze kijkt tijdens het joggen naar enkele renners om zich heen. Ieder van hen gefocust op het asfalt.

VERTELLER(V.O.)  
 In Nederland joggen er zo'n vierhonderd-duizend-acht-en...  
 (gromt)  
 Ach, die cijfers. In verhalen als dit gaat het daar niet om.

LATER

Het veld dunt uit. Een jogger in een felgroene kapuchon trui kijkt Lily even aan en versnelt dan.

Lily loopt in een rustig tempo door, ondertussen de brief bestuderend.

EXT. BOSPAD - DAG

Schors onder haar renschoenen. Bomen schieten voorbij. Lily rent alleen nu. Ze is vermoeid maar kan nog prima door. Ze rent een bocht om.

EXT. BOSHEUVEL - CONTINUOUS

Een VERKEERSREGELAAR staat bij de kruising van twee bospaden, vlak voor een roodwit lint. Hij kijkt naar beneden, het bospad af, en ziet Lily aankomen.

Hij checkt de palm van zijn hand. Er staat "145" geschreven. De verkeersregelaar glimlacht.

Vliegensvlug trekt hij het verkeerslint los van de ene boom en zet het andere bospad af.

Lily

(CONTINUED)

CONTINUED:

Komt aanlopen, de heuvel op. Als ze boven is, knikt ze hem toe.

VERKEERSREGELAAR

Je bent er bijna!

Als Lily hem voorbij is, knoopt hij het lint weer terug aan de eerste boom.

EXT. BOS - DAG

Lily jogt, helemaal alleen. Ze komt tot stilstand, hijgt uit. Kijkt achter zich. Om zich heen. Stilte. Ze pakt weer de brief erbij. Nee, geen aanwijzingen.

Ze twijfelt, loopt enkele stappen terug. Weer vooruit. Een eindje terug ziet ze een speelkaart aan een boom gespijkerd.

EXT. BOOM MET SPEELKAART - DAG

Een hartenvrouw. Lily trekt de kaart van de boom, zoekt om zich heen. Een stuk verder is ook een speelkaart vastgepind.

EXT. DONKER BOS - DAG

Lily loopt van speelkaart naar speelkaart. Dieper het bos in. Ze bekijkt de kaarten. Allemaal Hartenvrouwen.

Ze pakt de brief er weer bij en VERSTAPT zich in een gat. Ze valt tussen de konijnenkeutels. Veegt geirriteerd haar gezicht schoon.

In de verte ziet ze een speelkaart aan een boom. Ze hinkt erop af.

VERTELLER (V.O.)

(grinnikend)

Nou. Het einde van dit verhaal komt geen moment te vroeg.

EXT. BOS - LEGE PLEK - DAG

Ze wandelt vanuit het bos een open plek op, een verzameling speelkaarten in haar ene, de envelop in haar andere hand. Ze stopt en kijkt verbaasd OFFSCREEN.

ANGLE ON

EEN CHESHIRE KAT KNUFFEL

Vastgespijkerd aan een boom. Om zijn nek een flesje water. Verbaasd trekt ze het flesje water los.

PANG!

Lily kijkt geschrokken naar boven, naar-

EEN GESPRONGEN BALLON

waaruit bloemblaadjes naar beneden dwarrelen. Door de opgestoken wind zweven deze hard langs Lily heen.

STEM (O.S.)

Rotwind!

Een hond KEFT. Lily draait zich om.

DE COFFEESHOPEIGENAAR, FRITS, DE CLOWN, GERDA & HOND EN DE VERKEERSREGELAAR

Staan op een rij.

LILY

Kijkt ze verwonderd aan, benieuwd naar de uitleg.

DE GROEP

Glimlacht, een tikkeltje zenuwachtig. Van achter een boom komt TOM te voorschijn, het verliefde brein achter de zoektocht. Hij draagt een felgroene capuchon trui en kijkt Lily gespannen aan.

Lily

Herkent hem. Alleen had ze dit nooit verwacht.

TOM

Loopt op haar af. Ademt diep in, zijn moment suprême.

Lily

Buiten adem, drinkt een slok, gebaart verbaasd naar de groep.

TOM

Geeft haar een tweede envelop, identiek aan de eerste.

De GROEP

Kijkt toe, half gespannen, half lacherig.

Lily

Opent de envelop. Tekst: "Lieve Lily, wil je verkering met me?"

Ze zucht diep. kijkt Tom lang aan.

LILY

Ik háát maden!

(CONTINUED)

CONTINUED:

Tom schrikt. Hij kijkt naar zijn kompanen. Geen flauw idee wat nu te doen.

TOM  
Nou, dan eh...

LILY  
En ik kreeg bijna een boete man!

TOM  
(zijn wereld stort in)  
Sorry.

Lily drinkt water. Tom wacht... Waarop eigenlijk?

Iedereen houdt de adem in.

Tom draait zich dan maar weg van Lily.

VERTELLER (V.O.)  
(teleurgesteld)  
Nou. Ehm... Dit verhaal ging over  
lef hebben. Tom had het.

Lily stapt hem plots achterna, draait hem terug en pakt hem vol op zijn mond.

VERTELLER (V.O.)  
(verrast)  
Oh! Zij ook dus. Ja, zij ook.

Gerda steekt haar vuist in de lucht. Yes! De jongens JOELEN. De clown pakt het zakje wiet uit zijn borstzakje.

CLOWN  
(zodat Tom 't hoort)  
Hoop werk voor een gram, man.

DEALER  
(veroordelend)  
Bobby. Da's white skunk.

FRITS en de verkeersregelaar lopen weg, ieder met een viskoffer. Frits heeft ook het bakje maden vast.

CLOWN  
(opscheppend tegen Gerda)  
Ik sms gewoon: hey chica, vind je leuk. Yo, volgende week daten? yo!  
Yo, hoi. Mijn broertje overdrijft, man.

Gerda kijkt naar Tom en Lily. Vertederd.

GERDA  
Je broertje durft.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

VERTELLER (V.O.)

Ah. Daar is ie. De moraal. In het  
leven komt alles neer op durven.

De clown gromt nukkig. Hij heeft een tweede ballon geknoopt.

CLOWN

(de ballon poedel  
overhandigend)  
Alsjeblieft, oma.

GERDA

Dank je, lieverd.  
(roepend tegen Tom)  
Vrijdag pannenkoeken Tom! Neem haar  
maar mee!  
(tegen hond)  
Kom!

De clown en Gerda lopen kletsend weg. Lily en Tom zoenen  
alsof ze nooit iets anders hebben gedaan.

CLOSE ON

De brief op de grond. Tijdens CREDITS zien we de collage op  
de brief. Het is een soort schatkaart:

TEKENINGEN van een kerstboom, renschoenen, een rugtas, een  
stippellijn, speelkaarten, wietblaadjes, Alice in Wonderland,  
een slijterij, een clownsgezicht, een poedel, en een hartje.

EINDE.